अनंत विस्तार पर एक सौम्य धुंध छाई हुई है, जब मैं – एक युवा चित्रकार, लालसा और जिज्ञासा से प्रेरित – पहली बार रूसी परिदृश्य का अवलोकन कर रहा हूँ। हवा एक अजीब सी उदासी से व्याप्त है जो गाँवों, जंगलों और नदियों पर एक परदे की तरह छाई हुई है। मुझे लगता है कि रूस में, कला कभी भी केवल एक चित्रण नहीं होती, बल्कि हमेशा आत्मा का दर्पण, विशाल प्रकृति और अशांत इतिहास की प्रतिध्वनि भी होती है। मैं अपने पैलेट पर जो रंग मिलाता हूँ वे गहरे और समृद्ध हैं, मानो रूसी धरती की गहराइयों को समेटने की कोशिश कर रहा हूँ – गेरू, गहरा नीला, डूबते सूरज का लाल रंग। यहाँ, जहाँ सर्दियाँ लंबी होती हैं और गर्मियाँ रोशनी से झिलमिलाती हैं, ऐसे चित्र उभर आते हैं जो शब्दों से कहीं ज़्यादा बयां करते हैं। रूसी चित्रकला लालसा, जागृति और प्रतिरोध का एक बहुरूपदर्शक है। उदाहरण के लिए, आइज़ैक लेविटन की किसी पेंटिंग के सामने खड़ा कोई भी व्यक्ति रूसी परिदृश्य की शांत शक्ति को महसूस करता है – किसी रूमानी रमणीय स्थान के रूप में नहीं, बल्कि एक अस्तित्वगत स्थान के रूप में जहाँ मानवता और प्रकृति एक-दूसरे से मिलते हैं। लेविटन का quot;अबव इटरनल रेस्टquot; सिर्फ़ एक परिदृश्य नहीं, बल्कि एक मूक नाटक है जिसमें आकाश और पृथ्वी एक-दूसरे से जूझते हैं। और फिर इल्या रेपिन के चित्र हैं, जो लगभग फ़ोटोग्राफ़िक सटीकता के साथ, न केवल चेहरों को, बल्कि पूरी जीवन-कथाओं को भी कैद करते हैं। उदाहरण के लिए, रेपिन का quot;वोल्गा बार्गेमेनquot; आम लोगों की थकान को, बल्कि उनकी गरिमा को भी, स्पष्ट रूप से दर्शाता है—एक ऐसा चित्र जो सामाजिक अन्याय के विरुद्ध एक मौन विरोध-प्रदर्शन सा प्रतीत होता है। लेकिन रूसी कला यथार्थवाद से कहीं आगे है। यह दूरदर्शी लोगों के लिए एक परीक्षण स्थल और मंच है। बीसवीं सदी की शुरुआत में मॉस्को और सेंट पीटर्सबर्ग के स्टूडियो गुलज़ार थे: काज़िमिर मालेविच जैसे कलाकारों ने प्रतिनिधित्वात्मक कला से एक क्रांतिकारी बदलाव लाने का साहस किया। उनका quot;ब्लैक स्क्वायरquot;—एक साधारण सी दिखने वाली लेकिन क्रांतिकारी कृति—एक नई शुरुआत, एक नई, सार्वभौमिक दृश्य भाषा की खोज का प्रतीक बन गया। नतालिया गोंचारोवा और ल्युबोव पोपोवा जैसे नामों के साथ रूसी अवांट-गार्डे ने परिचित की सीमाओं को आगे बढ़ाया, रंगों को नृत्य करने और रूपों को विस्फोट करने दिया। फोटोग्राफी में भी, जैसा कि अलेक्जेंडर रोडचेंको के काम में था, छवि नए दृष्टिकोणों और अभिव्यक्ति के रूपों के लिए एक परीक्षण स्थल बन गई। रूसी कला को जो चीज इतना अनूठा बनाती है, वह है परंपरा और क्रांति के बीच, गहरी जड़ों और साहसिक दृष्टि के बीच इसका निरंतर दोलन। यह पूर्णता, सत्य और सौंदर्य की लालसा और सबसे प्रतिकूल परिस्थितियों में भी कुछ नया बनाने की अदम्य शक्ति से प्रतिष्ठित है। जो कोई भी रूसी कला से जुड़ता है, वह विरोधाभासों से भरी दुनिया में डूब जाता है: यहाँ, प्रकाश और छाया, आशा और निराशा, मौन और जागृति टकराते हैं। हर तस्वीर, हर रेखाचित्र, हर तस्वीर एक ऐसी आत्मा की खिड़की है जो देश की तरह ही विशाल और गहरी है।